"Так о чем же ты думаешь,
Старый Солдат?
Или сердце болит?
Или раны горят..."

День Победы, который мы вскоре будем отмечать, конечно же, день воспоминаний. Много чувств смеши­вается на этот святой праздник: и боль, и сожаление, и негодование, и, конечно, радость. Со слезами на гла­зах. На снимке, который вы видите, -ветеран Великой Отечественной войны, полковник в отставке Борис Капитонович Устименко. Фотообъек­тив запечатлел почетного граждани­на города Калининграда неподалеку от тех мест, где 65 лет назад он был тяжело ранен.

Фронтовые письма гвардейца Ивана Орлова стали историческими реликвиями

В ГОРОДЕ Мышкине, что на Яро­славской земле, была издана книга, которая называется "...Дорогая моя семья...". На ее стра­ницах - фронтовые письма рядового солдата Ивана Филипповича Орло­ва, отца пятерых детей, погибшего в Сталинграде в октябре 1942 года. Сорок писем с войны, долгие годы хранившиеся в семье, омытые си­ротскими слезами, выцветшие от времени, стали историческими доку­ментами. Кто же он был - Иван Ор­лов? Потомственный крестьянин, в молодые годы прошедший две вой­ны - Первую мировую и Граждан­скую. Вернулся в родную деревню Мартыново Мышкинского района. В 1921 году он встретил верную спут­ницу жизни - Матрену Максимовну. Построили свой дом. Пошли дети -Вера, Анна, Павел, Ольга, Виктор. Иван Филиппович работал в колхозе заведующим молочной фермой, а Матрена Максимовна - дояркой. Война! По всей деревне в домах сто­ял крик. В одном из писем Иван Ор­лов с душевной болью вспоминал о том, как прощался со своей семьей. "Представляешься мне ты, дорогая супруга, у кузницы у Юрьевской бро­ди, как по воде провожала меня, представляетесь вы все, дорогие мои, и все вы меня провожали. Всем вам я одинаково платочком махал и всех вас мне до глубины души жал­ко". Эти письма о том, как тяжело было отцу семейства уходить на войну, оставлять свой дом. Тревога разрывает его сердце - будут ли сы­ты его жена и дети? "Дорогая семья, я ни на минуту не забываю и чуть ли не каждую минуту плачу об вас, са­дясь за еду, и думаю - я хоть норми­рованный паек, да получаю, всей бы душой не съел бы сам, а поделился с вами, но вы далеко от меня". Письма написаны в старинном духе с непре­менными поклонами родным и сосе­дям. И будто солнечные нити соеди­няют отца и мужа с семьей - столь­ко в солдатских треугольниках неж­ности, доброты.

У меня сохранилась карточ­ка, сделанная в Чехословакии весной 1945 года. На ней сфото­графированы я и мои боевые друзья. Слева - направо: Полуц-кий, Корзинов В.А., Медведев, Добриднев М.Г., Семенов П.И., Шевцов, Калинин, Луценко, Шорпанов. Где они, как живут, что делают? Может, кто отзо­вется. Или узнает кого из род­ных и знакомых. Напишите! По адресу: 630116, г. Новосибирск, пос. Кирова, ул. Рыбацкая, 2, Семенову Петру Ивановичу.

    Я держу его в руках, бережно рас­правляю истершиеся на сгибах страницы; иные слова уже труд­но разобрать, и, боясь потерять хотя бы одно из них, возвращаюсь к ним снова и снова.

ПИСЬМО адресовано са­мым близким - отцу и ма­тери, а стало документом эпохи. Чтобы мы не врали о нем - его времени, не сни­жали его духа, его мужест­ва, трепета его сердца. В любую секунду оно могло быть оборвано тревогой, осколком рядом разорвав­шегося снаряда, и торопли­вым строкам не хватало мгновения на запятые и точки.
Я натолкнулся на него, копаясь в архиве газеты тридцатилетней давнос­ти, когда вот также, в ка-нун Великой Победы, мы обратились к нашим читате­лям с просьбой рассказать о своей войне. Где и как воева­ли, вспомнить друзей, чем жили и что чувствовали в эти бесконечно долгие 1418 дней. И получили в ответ тысячи и тысячи писем.
Из той почты на газетные страницы легло, к сожале­нию, немногое. Большинство осталось в папках, условно обозначенных нами "Солдатский архив", хотя язык не по­ворачивается называть это архивом, если в нем живут голоса, может быть, давно ушедших, но все так же не­меркнущие, не теряющиеся в пластах лет, все так же об­жигающие болью потерь и радостью возвращений. И сего­дня, в канун 65-летия Великой Победы, мы читаем письмо одного из ее безвестных героев из первой военной зимы.